딱 좋은 강이었다 그 강 속에 붉은 해가 살고 있었다 해가 은모래와 조약돌과 까마귀 눈깔빛 오석을 키웠다 머리가 큰 모래무지와 수염과 집게가 긴 징거미와 메기보다 머리가 납작한 누런 텅개이가 구부러진 그림자를 설레설레 끌고 다녔다 그 강을 소년이 지키고 있었는데 지금은 갈대가 강의 절반을 무단 점령하고 비와 눈도 구분 못하는 이상한 바람이 무지개를 지우고 녹슨 물결의 날을 옥갈고 있다 왕 좋은 산이었다 그 산 속에 작은 무덤이 누워 있었다 무덤이 무시로 질경이와 구절초와 민들레꽃을 피웠다 목이 긴 학과 알락달락 보호색을 띤 꽃뱀과 볼 부은 참개구리가 서로 눈치 보며 용케 무덤가에 살고 있었다 소년이 구르고 놀던 묏등에 지금은 어설픈 봉발의 사자 한 마리 엎드려 좌청룡 우백호도 사라지고 한 해 한번은 낙엽이 남루를 입히며 푸른 초장草場의 숨만 근근이 내쉬고 있다 김병중 시인 약력 1955년 문경 농암(한우물)출생 문창고 1회 졸업 ,시인, 문학평론가, 스토리텔러 중앙대 예술학석사, 문예교양지 『연인』 편집위원 시 집 『청담동시인의 외눈박이 사랑』외 13권 산문집 『별주부전』 『누드공항』 평론집 『짧은 시, 그리고 긴 생각』 장편역사소설 『짐새의 깃털』 역사논문집 『윤하정 바로보기』 등